Sách nói Thằng Quỷ Nhỏ - Nguyễn Nhật Ánh | V
Cuốn sách Bụi Phấn

- 0 / 0
(Tài liệu chưa được thẩm định)
Nguồn: https://dilib.vn/
Người gửi: Nguyễn Thị Ngát
Ngày gửi: 15h:35' 31-10-2025
Dung lượng: 1.8 MB
Số lượt tải: 0
Nguồn: https://dilib.vn/
Người gửi: Nguyễn Thị Ngát
Ngày gửi: 15h:35' 31-10-2025
Dung lượng: 1.8 MB
Số lượt tải: 0
Số lượt thích:
0 người
TUYỂN CHỌN NHỮNG CÂU CHUYỆN HAY NHẤT
BỤI PHẤN
FIRST NEWS
Chịu trách nhiệm xuất bản:
Giám đốc – Tổng Biên tập
ĐINH THỊ THANH THỦY
Biên tập : Hồ Công Hoài Dũng
Sửa bản in : Vịnh Nghi
Bìa & Trình bày : First News
NHÀ XUẤT BẢN TỔNG HỢP THÀNH PHỐ HỒ CHÍ MINH
62 Nguyễn Thị Minh Khai – Quận 1
ĐT: (028) 38 225340 – 38 296764 – 38 247225 – Fax: 84 28
38222726
Email: tonghop@nxbhcm.com.vn
Website: www.nxbhcm.com.vn
Sách điện tử: www.sachweb.vn
NHÀ SÁCH TỔNG HỢP 1
62 Nguyễn Thị Minh Khai – Q. 1,
TP. Hồ Chí Minh – ĐT: 028. 38 256 804
NHÀ SÁCH TỔNG HỢP 2
86 – 88 Nguyễn Tất Thành – Q. 4,
TP. Hồ Chí Minh – ĐT: 028.39 433 868
GIAN HÀNG MO1 - ĐƯỜNG SÁCH TP. HCM
Đường Nguyễn Văn Bình, Q. 1, TP. Hồ Chí Minh
THỰC HIỆN LIÊN KẾT:
CÔNG TY TNHH VĂN HÓA SÁNG TẠO TRÍ VIỆT (FIRST NEWS)
Địa chỉ: 11H Nguyễn Thị Minh Khai, Q.1, TP. HCM
In 2.000 cuốn, khổ 14.5 x 20.5 cm tại Công ty Cổ phần in Scitech
(D20/532H Nguyễn Văn Linh, H. Bình Chánh, TP. HCM). Xác
nhận đăng ký xuất bản số: 4752-2018/CXBIPH/06387/THTPHCM ngày 18/12/2018 - QĐXB số: 1493/QĐTHTPHCM-2018 cấp ngày 27/12/2018. ISBN: 978-604-588564-2. In xong và nộp lưu chiểu quý I/2019.
BỨC THƯ NỔI TIẾNG CỦA
TỔNG THỐNG ABRAHAM
LINCOLN GỬI THẦY GIÁO CỦA
CON TRAI
T
hằng bé phải học được rằng không phải tất cả mọi người
đều công bằng và không phải ai cũng chân thật. Nhưng
mong thầy cũng hãy dạy cháu biết, cứ mỗi kẻ vô lại ta
gặp thì ở đâu đó cũng sẽ có một vị anh hùng.
Cứ mỗi một chính trị gia ích kỷ, ta sẽ gặp một nhà lãnh đạo tận
tâm.
Cứ mỗi một kẻ thù thì ở đâu đó sẽ có một người bạn.
Xin thầy hãy dạy thằng bé tránh xa lòng đố kỵ. Và nếu có thể,
hãy dạy cháu biết được bí mật của niềm vui thầm lặng. Xin hãy
dạy cháu sớm học được rằng những kẻ ham thói bắt nạt người
khác chính là những người dễ bị đánh bại nhất.
Xin hãy dạy thằng bé về sự tuyệt vời của những cuốn sách,
nhưng cũng cho cháu những khoảng lặng thời gian để suy tư về
những bí ẩn muôn thuở của cuộc sống, về những cánh chim
trên bầu trời, đàn ong bay lượn trong nắng và những bông hoa
trên đồi cỏ ngát xanh.
Ở trường, mong thầy dạy cháu hiểu rằng thi trượt còn danh dự
hơn là gian lận trong kỳ thi.
Dạy cháu có niềm tin vào chủ kiến riêng của bản thân, cho dù
tất cả mọi người đều cho đó là ý kiến sai lầm.
Dạy cháu hòa nhã với người hòa nhã và cứng rắn với những kẻ
thô bạo.
Xin thầy cho cháu sức mạnh để không chạy theo đám đông khi
tất cả mọi người đều chạy theo thời thế.
Dạy cháu lắng nghe tất cả mọi người, nhưng cũng xin dạy cháu
biết sàng lọc những gì được nghe qua một tấm lưới của chân lý
để chỉ đón nhận những gì tốt đẹp.
Dạy cháu biết ngoảnh tai làm ngơ trước một đám đông gào thét,
và đứng lên chiến đấu cho những gì cháu cho là đúng.
Xin thầy đối xử với cháu nhẹ nhàng, nhưng đừng nuông chiều
cháu, bởi thép tốt phải được tôi rèn qua lửa đỏ.
Hãy giúp cháu can đảm không dung thứ điều sai trái, và cho
cháu có lòng nhẫn nại của một người dũng cảm.
Xin dạy cháu rằng cháu phải có niềm tin tuyệt đối vào bản thân,
bởi khi đó cháu sẽ có niềm tin tuyệt đối vào nhân loại.
Nếu có thể, xin thầy dạy cháu biết cách mỉm cười khi buồn bã.
Dạy cháu rằng nước mắt không có gì đáng xấu hổ. Dạy cháu biết
đùa cợt những kẻ hay châm biếm và cảnh giác trước những ngọt
ngào cạm bẫy.
Xin dạy cháu rằng có thể bán cơ bắp và trí tuệ cho người trả giá
cao nhất nhưng không bao giờ cho phép ai ngã giá mua trái tim
và tâm hồn mình.
- Abraham Lincoln
'Chúng ta không thể dạy bảo cho ai bất cứ điều gì, chúng ta chỉ có
thể giúp họ phát hiện ra những gì còn tiềm ẩn trong họ.''
- Galileo
''The mediocre teacher tells.
The good teacher explains.
The superior teacher demonstrates.
The great teacher inspires.''
''Người thầy bình thường biết nói chuyện.
Người thầy tốt biết giải thích.
Người thầy giỏi biết chứng minh.
Người thầy vĩ đại biết truyền cảm hứng.''
- William Arthur Ward
''Mấy ai là kẻ không thầy, thế gian thường nói đố mày làm nên.''
- Ca dao
LỜI GIỚI THIỆU
“Người thầy giống như ngọn nến, cháy hết mình để soi đường dẫn
lối cho biết bao người.”
D
- Mustafa Kemal Atatürk
ù bạn là ai, sinh ra ở đâu, và đang làm gì trong cuộc đời
của mình, hẳn bạn cũng từng ít nhất một lần được soi
rọi bởi nguồn sáng tận tụy ấy. Đó là thầy - không chỉ là
người truyền dạy kiến thức, thầy còn là người vun đắp cuộc đời,
nuôi dưỡng ước mơ, bồi dưỡng tâm hồn. Thầy dạy chúng ta
trưởng thành và làm người đúng nghĩa.
Năm tháng rồi sẽ qua đi, mọi đứa trẻ đều sẽ lớn lên, chúng ta
cũng sẽ già, chỉ có những bài học được truyền dạy với trái tim
hiền từ và tấm lòng tận tụy là còn sống mãi. Mỗi năm một lần,
chúng ta dành ra một ngày để tôn vinh nghề giáo, nhưng ảnh
hưởng của người thầy lên cuộc đời mỗi người vẫn hiển hiện
từng ngày, từng giờ, từng phút, qua cách chúng ta sống, lao
động và thương yêu.
Trong sự tri ân và tôn vinh nghề nghiệp cao quý cùng những
con người cao thượng ấy, chúng tôi tổng hợp trong cuốn sách
những câu chuyện lay động lòng người về tấm lòng tận tụy và
trái tim yêu thương không ngừng nghỉ của người thầy. Nhiều
cuộc đời đã nhờ có tình yêu thương ấy mà thay đổi, tốt hơn lên,
sống một cuộc đời trọn vẹn hơn. Mong muốn qua đây, vẻ đẹp
của trái tim và tâm hồn người thầy lại một lần nữa được sống
dậy trong vinh quang của lòng biết ơn và sự trân trọng.
Lớp học trò này đi qua, lớp khác sẽ đến, một người thầy về hưu
lại có một người thầy tiếp bước cầm trên tay viên phấn, bởi trái
tim người thầy chưa bao giờ thôi sưởi ấm. Cảm ơn suối nguồn
thương yêu bất tận ấy, và trân trọng giới thiệu cùng độc giả
tuyển tập khiêm tốn này.
- First News – Trí Việt
TẬN TỤY VÀ THẤU HIỂU
S
ống một cuộc đời chẳng ai đón đưa, chẳng ai vồn vã,
Thầy vẫn miệt mài, thầm lặng ở bên, thấu hiểu và tận
tụy vì trò.
Không có khoảng cách, không có điểm dừng, chỉ có tình thương
yêu vô bờ bến.
Trò là những cuộc đời khác nhau, mang tâm tư và những ước
mơ không giống nhau, ngây ngô bước vào đời. Đôi tay Thầy sẽ
vẫn luôn ở đó, dang rộng ra chào đón và dìu dắt. Con đường trò
đi có rộng, có xa bao nhiêu cũng từ đôi tay Thầy đưa lối.
Chưa bao giờ bàn tay trò chới với đưa ra mà không có tay Thầy
nắm lấy.
Chưa bao giờ trò vấp ngã mà không có Thầy vực dậy để đứng lên
và bước tiếp.
Chưa bao giờ trò loay hoay trên những lối đi lầm lạc mà không
nhận được ánh sáng soi đường của Thầy.
Chưa bao giờ trong cuộc đời dài đằng đẵng, Thầy lo nghĩ cho
mình trước khi nghĩ đến trò.
Thầy không có mùa hè, không có ngày nghỉ, vì mãi bận bịu suy
tư để con đường trò đi được bằng phẳng và tươi sáng hơn.
Thầy không phải là người hái quả mà vẫn tận tụy gieo mầm.
Cảm ơn Thầy, người mang tấm lòng tận tụy, nhẫn nại và thấu
hiểu.
“NGÀY XỬA NGÀY XƯA…”
Ô
ng Reardon thuộc kiểu người không bao giờ muốn nghe
bất kỳ điều gì không hay về con cái mình. Khi tôi vừa
trình bày những gì mình nghĩ về trường hợp của con gái
ông qua điện thoại, ông đã quát lên, đổ lỗi cho tôi rồi giận dữ
cúp máy. Không chịu thua, tôi quyết tâm đến gặp ông ấy liền
cho bằng được, bởi tôi đang rất cần sự giúp đỡ của ông. Suốt ba
ngày nay, cứ đến buổi trưa, tôi đều đến tận sở nơi ông Reardon
làm để tìm, nhưng ông vẫn cứ lánh mặt.
“Tìm gặp ông ta mà khó như tìm ủy viên công tố vậy! Tại sao ông ta
lại không muốn gặp mình nhỉ?”, tôi thoáng bực mình.
Tôi cần phải nói rõ cho ông ấy biết rằng, đứa con gái mười tuổi
của ông đang bị khủng hoảng tinh thần trầm trọng. Lẽ nào ông
không quan tâm đến con mình?
Sau hơn mười năm đi dạy, tôi đã tự cho mình là một giáo viên
đầy kinh nghiệm – về chuyên môn, cũng như trong việc thấu
hiểu các học sinh. Cho đến khi gặp Rachel, tôi bỗng cảm thấy
nghi ngờ bản thân. Có phải thật như ông Reardon nói, những
vấn đề hiện tại của Rachel là do lỗi của tôi? Hay là tôi đang âu lo
một cách thái quá trước những biến đổi tâm lý của lứa tuổi này?
Liệu có phải tôi đã đặt quá nhiều áp lực lên cô bé không? Không,
tôi đã nhìn lại tất cả và thật lòng tôi không nghĩ mọi chuyện chỉ
đơn giản như vậy. Rachel chắc chắn đang gặp phải vấn đề gì đó.
Rachel có dáng người mảnh khảnh, đôi mắt xanh và trong. Em
chăm chỉ và thông minh. Ngay từ những ngày đầu nhập học,
Rachel đã chứng tỏ mình là học sinh giỏi nhất lớp. Cô bé nắm
vững kiến thức rất nhanh, dễ dàng giải được những bài toán
khó và có thể viết những bài văn với sự sáng tạo đầy say mê.
Mặc dù hơi nhút nhát, nhưng Rachel cũng nhanh chóng hòa
nhập với tập thể lớp. Phải nói rằng đó là một cô bé mà bất cứ ai
cũng dễ dàng cảm mến.
Đến giữa năm học, Rachel bắt đầu có những thay đổi lớn. Cô bé
hầu như luôn trong trạng thái lơ đễnh, mơ màng, hoặc uể oải,
chán nản và không còn hứng thú học tập như trước nữa. Nếu
Rachel có thể khóc lóc hay nổi cơn giận dữ để giải tỏa tâm trạng
thì có lẽ tôi đã bớt lo lắng hơn, nhưng đằng này cô bé chỉ ngồi
bất động hàng giờ, khoanh tay trước ngực và mím chặt môi.
Nếu tôi không yêu cầu làm một bài văn hoặc đại loại như thế thì
cô bé hiếm khi nào hoàn thành một bài tập cho đến hết giờ học.
Nhưng điều thực sự thôi thúc tôi trực tiếp đến tìm bố của Rachel
chính là biểu hiện xa lánh mọi người trong khoảng thời gian
gần đây của cô bé. Giờ giải lao, thay vì ra chơi với các bạn như
trước, cô bé lại thui thủi đứng một mình. Giờ ăn trưa, Rachel
cũng chỉ ngồi lặng lẽ trong góc khuất. Còn trong giờ học, khi tôi
bảo học sinh chọn bạn thảo luận nhóm thì cô bé vẫn ngồi một
mình, không nói chuyện với một ai, mắt đăm chiêu hướng ra
ngoài cửa sổ hoặc thẫn thờ nguệch ngoạc những đường nét
ngang dọc trên quyển tập của mình.
Tôi sốt ruột dõi theo Rachel và không tài nào hiểu nổi tại sao bố
cô bé lại không chịu gặp tôi để trao đổi về tình trạng này. Chẳng
lẽ ông ta không hề nhận thấy những biến đổi tâm lý ở con gái
mình hay sao? Rõ ràng Rachel đang gặp phải vấn đề gì đó.
Còn mẹ cô bé thì sao? Tôi biết cô bé còn cả cha lẫn mẹ, và họ vẫn
đang sống với nhau. Nhưng các cuộc họp phụ huynh thì chỉ có
bố Rachel đi họp mà thôi, tôi chưa bao giờ gặp hay tiếp xúc với
mẹ cô bé. Tôi đoan chắc rằng sự thay đổi khác lạ ở Rachel ắt hẳn
có liên quan đến chuyện gia đình, nhưng chuyện trong gia đình
cô bé thì làm sao mà tôi có thể can thiệp được. Bố Rachel đã tỏ rõ
cho tôi thấy điều đó. Tôi chỉ nên tập trung vào nhiệm vụ dạy dỗ
Rachel ở trên lớp thì hơn, ông ấy đã bảo tôi như vậy.
Mấy hôm sau, Rachel đến lớp với bộ đồ nhàu nát và mái tóc rối
bù. Trên khuôn mặt nhợt nhạt và mệt mỏi của cô bé là đôi mắt
lờ đờ như vừa trải qua nhiều đêm thức trắng. Thả mình xuống
ghế, lấy ra một cuốn sách đặt lên bàn để làm gối, cô bé gục
xuống ngủ thiếp đi.
Ba tiếng đồng hồ sau, khi cả lớp đều đã đi ăn cơm trưa, tôi nhẹ
nhàng đánh thức cô bé dậy.
- Dạo này con phải thức trắng đêm để khỏi gặp ác mộng. – Cô bé
dụi dụi mắt, khẽ nói.
- Con ăn một ít salad nhé? – Tôi hỏi và mở túi ra.
Cô bé quay mặt đi chỗ khác, thì thầm như đang cầu nguyện:
- Mẹ con cũng từng làm món này cho con.
- Đã từng à? Giờ thì không còn nữa sao Rachel? – Dù có phải tỏ ra
thiếu tế nhị đi chăng nữa, tôi vẫn phải biết điều gì đang xảy ra
với cô học trò nhỏ của mình.
Không trả lời tôi, Rachel mím chặt đôi môi. Rồi như không cầm
được nữa, đôi vai nhỏ bé run lên, cô bé ôm mặt khóc nức nở:
- Mẹ không còn làm được gì nữa hết. Mẹ... Mẹ...
- Mẹ con đi vắng ư? Hay là bị bệnh? – Tôi gặng hỏi.
- Ý con là...! Không, con không thể nói cho cô được. Không phải
là con muốn giấu cô, nhưng con đã hứa với bố rồi. Bố bắt con
phải hứa là không nói cho bất cứ một ai hết. Con không thể thất
hứa được, đúng không cô?
Ánh mắt đẫm lệ của cô bé ngước nhìn tôi – ánh mắt của một
tâm hồn đang trong cơn tuyệt vọng.
Cố gắng giữ bình tĩnh, tôi đưa khăn cho Rachel lau nước mắt,
lòng bối rối tự hỏi mình sẽ phải làm gì đây để giúp nhẹ bớt gánh
nặng có lẽ rất kinh khủng đang đè lên đôi vai bé nhỏ của cô học
trò này.
Tôi đứng đối diện cô bé, hơi nghiêng mình như vẫn thường làm
mỗi khi bắt đầu giao đề bài viết cho học sinh, tôi mở đầu bằng
câu “Ngày xửa ngày xưa...”.
Ngay lập tức, Rachel ngồi thẳng người lên, nhìn tôi với ánh mắt
hăng hái quen thuộc. “Ngày xửa ngày xưa...”, cô bé lặp lại lời tôi,
tay với lấy cây bút chì.
Chưa đầy nửa giờ đồng hồ sau, tôi đã cầm trên tay bài viết mới
của Rachel.
“Ngày xửa ngày xưa, tại xứ sở Huyền bí, có một cô Công chúa nhỏ
sống cùng Vua cha và Hoàng hậu. Mặc dù sống trong cảnh xa hoa,
giàu có nhưng cả Công chúa lẫn Đức vua đều buồn bã. Hoàng hậu
rất yếu, căn bệnh của bà kéo dài dai dẳng, chữa thế nào cũng không
dứt được. Khi Công chúa vừa học xong tiểu học cũng là lúc bệnh
tình của Hoàng hậu trở nặng. Bà được đưa vào bệnh viện hoàng gia
để chăm sóc và chữa trị đặc biệt. Nhưng mọi công sức của các ngự y
tài giỏi nơi đây đều trở nên vô ích vì bệnh tình của Hoàng hậu liên
quan trực tiếp đến những thương tổn thần kinh. Các phương thuốc
chữa trị thông thường không thể nào làm cho bà khỏe lên được.
Một ngày nọ, ngự y đưa bà trở về thăm cung điện. Vị quan ngự y
nghĩ rằng Hoàng hậu sẽ khỏe hơn nếu bà được gặp lại đứa con gái
và người chồng thương yêu của mình. Nhưng điều đó chỉ khiến cho
hoàng gia trở nên rối loạn hơn, vì một lần nọ, trong một phút lơ là
của mọi người, Hoàng hậu đã uống thuốc quá liều và suýt vĩnh viễn
ra đi.
Tất nhiên sau đó Hoàng hậu phải quay trở lại bệnh viện. Đức vua
đau buồn hơn bao giờ hết, bởi hy vọng chữa lành bệnh cho người vợ
hiền trong ông đã dần lụi tàn. Ông đau buồn đến nỗi hầu như quên
mất rằng mình vẫn còn một cô con gái. Ông không còn ngó ngàng gì
đến cô Công chúa bé bỏng 'luôn sợ hãi mọi thứ' của mình nữa –
thậm chí, ông còn dọa sẽ nhốt cô vào ngục tối nếu như cô tiết lộ cho
bất cứ ai về bệnh tình của Mẫu hậu.
Kể từ đó, Công chúa nhỏ như tự giam mình trong một cuộc sống bế
tắc, tràn ngập nỗi sợ hãi vì cô biết rằng cô sẽ không bao giờ có thể có
được một cuộc sống hạnh phúc.”
Câu chuyện của Rachel khiến tôi bàng hoàng. Đã bao năm qua,
vậy mà nhà trường vẫn không hề hay biết về bệnh tình của mẹ
em. Tôi cứ ngỡ rằng mình đã quan tâm rất sâu sát đến các em
học trò của mình, ấy vậy mà tôi vẫn không hiểu chút gì về hoàn
cảnh gia đình Rachel ngoài những dòng ghi trên học bạ. Căn
bệnh tâm thần của mẹ Rachel cùng với việc bà suýt chết vừa
qua đã ảnh hưởng sâu sắc đến tâm lý cũng như suy nghĩ non
nớt của cô bé. Nỗi đau này có thể nói đã vượt quá sức chịu đựng
của một đứa trẻ. Nhưng ông Reardon vì quá đau buồn nên đã
không thể làm chỗ dựa cho đứa con tội nghiệp. Ông đã quá cứng
nhắc và cố chấp trong việc buộc con gái thực hiện lời hứa chôn
chặt nỗi đau trong lòng nên càng khiến cô bé thêm khổ sở...
Cuối cùng thì bố Rachel cũng miễn cưỡng chịu gặp riêng tôi. Tôi
trao cho ông bài viết của Rachel và bảo rằng trong đó chứa đựng
chính câu chuyện của đứa con gái bé bỏng tội nghiệp của ông.
Biết Rachel đã kể cho tôi, ông tỏ ra rất tức giận và kiên quyết nói
rằng sẽ không tha thứ cho cô bé. Nhưng khi đọc xong những
dòng chữ trẻ thơ đầy đau buồn của con gái, ông đã không cầm
được nước mắt.
Ông bàng hoàng nhận ra bản thân đã quá thờ ơ với chính đứa
con thân yêu của mình, rằng những chuyện xảy ra với gia đình
cùng với lối cư xử của ông đã ảnh hưởng rất lớn đến Rachel.
Đáng ra cô bé phải được nâng niu bảo bọc, vì nó thật sự là viên
ngọc quý của ông. Vậy mà ông đã quên đứa con gái bé bỏng
đáng thương của mình, bỏ mặc con với những nỗi đau quá sức
chịu đựng của nó.
Mẹ Rachel vẫn phải nằm viện với rất ít hy vọng hồi phục, nhưng
giờ đây bố con Rachel đã tìm thấy được sự cân bằng trong tâm
hồn, không còn dằn vặt, oán trách về những bất hạnh đã ập
xuống gia đình. Họ cũng hiểu ra rằng để có thể vượt lên nỗi đau,
họ cần phải sống tốt và mang lại tình yêu thương cho nhau.
“Người thầy cần phải có kiến thức, có hiểu biết sư phạm về quy luật
xã hội, có khả năng dùng lời nói để tác động đến tâm hồn học sinh.
Người thầy cũng cần có kỹ năng nhìn nhận con người và cảm nhận
được những rung động tinh tế nhất trong trái tim mỗi người.”
- Xukhomlinxki
ĐÔI TAI KỲ DIỆU
S
teve Morris không phải là một cậu bé bình thường, cậu
sinh non đến 6 tuần, và do võng mạc chưa kịp phát triển
nên cậu sớm bị mù. Khi Steve Morris lên 9 tuổi, cậu bé
chỉ ước ao được “bình thường” như chúng bạn.
Trong vô số người từng đi qua cuộc đời cậu, tiềm thức của Steve
Morris luôn ghi dấu hình ảnh cô Beneduci, cô giáo lớp một của
mình. Cô Beneduci là một người phụ nữ thông minh với trái tim
ấm áp, dịu dàng. Cô biết rằng chỉ dùng lời nói với một cậu bé 9
tuổi, rất ngang bướng và lòng đầy bất mãn, là không đủ. Bởi vậy,
một buổi học nọ, cô Beneduci đã gọi to các học sinh:
- Vào đi nào, Jesse! Annette!... Các em ngồi xuống, hôm nay
chúng ta sẽ học môn lịch sử. Cô sẽ kiểm tra một chút!
Nhiều ánh mắt tỏ ra lo lắng, còn cậu bé Steve vẫn im lặng.
- Amy! - Cô giáo gọi. - Abraham Lincoln là ai?
Amy nhìn xuống bàn:
- Dạ... Lincoln... à ờ, có râu quai nón...
Cả lớp cười ồ lên.
- Steve Morris! - Cô giáo gọi to. - Em giúp bạn Amy được không?
- Lincoln là Tổng thống thứ 16 của nước Mỹ ạ! - Steve trả lời một
cách rõ ràng và trôi chảy.
Cả lớp hí hửng vì đã vượt qua một câu hỏi, chỉ riêng Steve vẫn
im lặng, nét mặt khó đăm đăm. Vấn đề của Steve không phải là
những câu trả lời. Cậu bé học chăm chỉ và nhớ bài rất tốt, vấn đề
của cậu là cậu không cảm thấy hài lòng về bất cứ điều gì cả, nhất
là về bản thân mình. Thực tế, cậu có một khả năng rất lớn,
nhưng có nghĩa lý gì đâu nếu cậu không nhận ra nó.
- Được rồi! - Cô Beneduci tiếp tục. - Chúng ta sẽ thử một câu hỏi
khác.
Rồi cô đột ngột dừng lại, như thể cố lắng nghe điều gì.
- Tiếng gì vậy? - Cô giáo hỏi to. - Em nào làm gì vậy?
Cả lớp nhìn nhau lúng túng. Steve vẫn ngồi im.
- Cô nghe có tiếng gì như tiếng cào và tiếng kêu. - Cô Beneduci
khẳng định. - Nghe như... nghe như... tiếng một con chuột thì
phải!
Các cô bé trong lớp hét toáng lên. Một vài cô bé còn nhảy phóc
lên ghế, nhanh hơn cả tốc độ ánh sáng.
- Các em, bình tĩnh nào! - Cô giáo nói to. - Không có gì phải làm
ầm lên! Steve, em có thể giúp cô tìm con vật đó không?
Steve ngồi thẳng người, khuôn mặt rõ ràng tươi tỉnh hơn một
chút.
- Được ạ! - Cậu bé nói. - Các bạn im lặng một chút nhé!
Trong sự yên lặng, Steve hơi nghiêng đầu, chăm chú lắng nghe
rồi từ từ chỉ về phía thùng giấy.
- Nó ở đằng kia! - Steve tự hào nói. - Em nghe thấy tiếng nó!
Và đúng thế thật! Một con chuột đang ra sức cào trong thùng
giấy vụn và nó muốn tìm đường chạy trốn thật nhanh. Nhưng
nó đã bị Steve Morris, người có đôi tai rất thính “nhìn thấy”.
Dường như Tạo hóa đã trao cho cậu đôi tai ấy để bù lại khiếm
khuyết về đôi mắt, và may mắn là cô Beneduci đã nhận ra được
điều đó.
Cả lớp quay trở lại bài học. Chú chuột đã bị bắt. Còn trong trái
tim của cậu bé Steve với đôi mắt không thể nhìn thấy, đã trỗi
dậy một niềm tự hào và niềm tự hào ấy luôn đi cùng cậu qua
năm tháng. Từ năm lên mười, Steve Morris, với đôi tai kỳ diệu,
được mọi người công nhận là một thiên tài. Sau này, với nghệ
danh Stevie Wonder, cậu đã đem đến cho nền âm nhạc thế giới
những đóng góp to lớn. Cậu trở thành một ca sĩ, nhà soạn nhạc,
kiêm nhà sản xuất với năm giải Grammy và nhiều giải thưởng
danh giá khác.
Và không ai biết được rằng câu chuyện về chú chuột bị cô giáo
buộc sẵn trong thùng giấy vụn đã mang lại niềm tin cho cậu.
BÀN TAY CÔ GIÁO
M
ùa thu hoạch năm đó, lễ Tạ ơn gần kề, cô giáo chủ
nhiệm một lớp 1 nọ giao cho học trò của mình một
“bài tập” cực kỳ thú vị. Cô muốn bọn trẻ vẽ một bức
tranh về điều mà chúng biết ơn nhất.
Khi ấy, hầu hết học sinh trong lớp cô đều có điều kiện kinh tế eo
hẹp, nhưng vẫn có gia đình mừng ngày lễ với gà Tây và đầy đủ
các phong tục đẹp theo truyền thống. Hẳn cô nghĩ rằng đây là cơ
hội để những học trò của mình thể hiện thiên hướng nghệ thuật
của chúng. Và quả là bọn trẻ đã được thỏa sức sáng tạo, vui đùa.
Đứa vẽ nhà, đứa vẽ cánh đồng lúa mênh mông, đứa vẽ biển cả,
đều là những thứ chúng được dạy phải biết ơn. Nhưng Douglas
đã vẽ một bức tranh rất khác. Trong mắt bạn bè thì cậu luôn là
một cậu bé rất khác lạ. Douglas là một đứa trẻ khó khăn, yếu
đuối và buồn bã. Giờ ra chơi, khi bạn bè nô nức vui đùa thì cậu
chỉ rụt rè đứng bên cạnh cô giáo với ánh mắt buồn bã. Người
khác thậm chí có thể cảm nhận được những đau đớn mà cậu bé
chịu đựng thông qua ánh mắt ấy.
Bức tranh khác thường của Douglas vẽ một bàn tay. Duy nhất
một bàn tay, không gì khác, trên tay cũng không cầm nắm vật
gì. Cả lớp đều cảm thấy bức vẽ của cậu ấy khó hiểu như chính
con người cậu ấy vậy. Bọn trẻ bắt đầu thi nhau đoán, có người
bảo đấy là bàn tay một người nông dân, vì nông dân cung cấp gà
Tây. Một bạn khác cho rằng đó là bàn tay của một viên cảnh sát,
vì cảnh sát bảo vệ và trông giữ an toàn cho mọi người. Cuộc thảo
luận cứ thế mỗi lúc một đi xa, cô giáo phải nhắc nhở cả lớp.
Cô đến bên Douglas, nhẹ nhàng cúi xuống bên bàn cậu, hỏi nhỏ:
- Đó là bàn tay của ai vậy, Douglas?
Cậu bé ngại ngùng quay mặt đi, thì thầm:
- Đó là tay của cô, thưa cô.
Lớp học bỗng yên ắng như tờ. Trong dòng hồi tưởng tràn về, lũ
trẻ nhìn thấy cô giáo cầm tay chúng bước qua cánh cửa phòng
học này vào ngày đầu tiên. Nhớ cô đã nắm tay chúng đi đến nơi
này, nơi khác. Cô thường nói với Douglas “Nắm lấy tay cô,
Douglas. Chúng ta cùng ra ngoài”.
Cô đã cầm tay Douglas và mọi đứa trẻ trong lớp, dạy chúng nắn
nót những chữ viết đầu tiên với cây bút chì. Bàn tay cô luôn chìa
ra cho bọn trẻ mỗi khi chúng cần. Và Douglas đã biết ơn điều đó
rất nhiều. Cô giáo chớp chớp đôi mắt rưng rưng, nhẹ nhàng cầm
tay Douglas, thì thầm:
- Cảm ơn em.
Cả lớp lại tiếp tục bài học, dĩ nhiên là khi ấy ai cũng mang tâm
trạng ngọt ngào lâng lâng khó tả. Đấy là mùa lễ Tạ ơn mà không
ai có thể quên được.
Bạn không bao giờ biết được niềm hạnh phúc mà một hành động tử
tế mang đến sẽ như thế nào đâu.
- Bree Abel
ĐÔI HOA TAI HÌNH GIỌT NƯỚC
Đ
ó là một ngày đẹp, trời trong xanh và gió mát rượi, một
thời tiết lý tưởng để đi dã ngoại. Cô bạn thân Laurie, mấy
đứa trẻ và tôi cùng nhau đến công viên Disneyland. Ngồi
trên thảm cỏ, chúng tôi nhấm nháp bánh mì sandwich, thịt
nướng, bánh ngọt và quan sát bọn trẻ chơi đùa. Bất chợt, tôi chú
ý đến đôi hoa tai hình giọt nước lóng lánh của Laurie. Chúng
được làm từ hai cái vòng nhỏ bằng bạc gắn với hai viên đá màu
trắng. Tôi thắc mắc hỏi Laurie rằng vì sao lúc nào cô ấy cũng đeo
đôi hoa tai hình giọt nước. Và trong bầu không khí phảng phất
mùi cỏ non, hương táo đỏ và man mác mùi tử đinh hương,
Laurie bắt đầu kể...
“Năm ấy, mình vào lớp 6. Mình còn nhớ như in hình ảnh của buổi
sáng hôm đó – bên ngoài lớp học, những chùm hoa vàng rực rỡ dưới
ánh nắng mùa xuân, những chú chim vành khuyên ríu rít nhảy
nhót. Không khí yên bình ấy thật trái ngược so với ngôi nhà của
mình. Mình mải mê ngắm nhìn cô Moline – cô trông thật dịu dàng
với mái tóc gợn sóng màu hạt dẻ. Đôi mắt cô lúc nào cũng rạng rỡ
với ánh nhìn ấm áp.
Nhưng đôi hoa tai hình giọt nước của cô giáo mới là thứ mà mình
nhớ nhất. Thậm chí từ dưới chỗ ngồi, mình vẫn thấy đôi hoa tai
của cô sáng lên mỗi khi tia nắng mặt trời chiếu vào. Ánh sáng lấp
lánh phát ra từ đôi hoa tai là điều tốt đẹp duy nhất mình thấy được
mỗi ngày, nó giúp mình nuôi dưỡng những hy vọng...
Cũng năm đó, chứng nghiện rượu của bố đã trở nên trầm trọng hơn.
Ông ấy uống bất kể
BỤI PHẤN
FIRST NEWS
Chịu trách nhiệm xuất bản:
Giám đốc – Tổng Biên tập
ĐINH THỊ THANH THỦY
Biên tập : Hồ Công Hoài Dũng
Sửa bản in : Vịnh Nghi
Bìa & Trình bày : First News
NHÀ XUẤT BẢN TỔNG HỢP THÀNH PHỐ HỒ CHÍ MINH
62 Nguyễn Thị Minh Khai – Quận 1
ĐT: (028) 38 225340 – 38 296764 – 38 247225 – Fax: 84 28
38222726
Email: tonghop@nxbhcm.com.vn
Website: www.nxbhcm.com.vn
Sách điện tử: www.sachweb.vn
NHÀ SÁCH TỔNG HỢP 1
62 Nguyễn Thị Minh Khai – Q. 1,
TP. Hồ Chí Minh – ĐT: 028. 38 256 804
NHÀ SÁCH TỔNG HỢP 2
86 – 88 Nguyễn Tất Thành – Q. 4,
TP. Hồ Chí Minh – ĐT: 028.39 433 868
GIAN HÀNG MO1 - ĐƯỜNG SÁCH TP. HCM
Đường Nguyễn Văn Bình, Q. 1, TP. Hồ Chí Minh
THỰC HIỆN LIÊN KẾT:
CÔNG TY TNHH VĂN HÓA SÁNG TẠO TRÍ VIỆT (FIRST NEWS)
Địa chỉ: 11H Nguyễn Thị Minh Khai, Q.1, TP. HCM
In 2.000 cuốn, khổ 14.5 x 20.5 cm tại Công ty Cổ phần in Scitech
(D20/532H Nguyễn Văn Linh, H. Bình Chánh, TP. HCM). Xác
nhận đăng ký xuất bản số: 4752-2018/CXBIPH/06387/THTPHCM ngày 18/12/2018 - QĐXB số: 1493/QĐTHTPHCM-2018 cấp ngày 27/12/2018. ISBN: 978-604-588564-2. In xong và nộp lưu chiểu quý I/2019.
BỨC THƯ NỔI TIẾNG CỦA
TỔNG THỐNG ABRAHAM
LINCOLN GỬI THẦY GIÁO CỦA
CON TRAI
T
hằng bé phải học được rằng không phải tất cả mọi người
đều công bằng và không phải ai cũng chân thật. Nhưng
mong thầy cũng hãy dạy cháu biết, cứ mỗi kẻ vô lại ta
gặp thì ở đâu đó cũng sẽ có một vị anh hùng.
Cứ mỗi một chính trị gia ích kỷ, ta sẽ gặp một nhà lãnh đạo tận
tâm.
Cứ mỗi một kẻ thù thì ở đâu đó sẽ có một người bạn.
Xin thầy hãy dạy thằng bé tránh xa lòng đố kỵ. Và nếu có thể,
hãy dạy cháu biết được bí mật của niềm vui thầm lặng. Xin hãy
dạy cháu sớm học được rằng những kẻ ham thói bắt nạt người
khác chính là những người dễ bị đánh bại nhất.
Xin hãy dạy thằng bé về sự tuyệt vời của những cuốn sách,
nhưng cũng cho cháu những khoảng lặng thời gian để suy tư về
những bí ẩn muôn thuở của cuộc sống, về những cánh chim
trên bầu trời, đàn ong bay lượn trong nắng và những bông hoa
trên đồi cỏ ngát xanh.
Ở trường, mong thầy dạy cháu hiểu rằng thi trượt còn danh dự
hơn là gian lận trong kỳ thi.
Dạy cháu có niềm tin vào chủ kiến riêng của bản thân, cho dù
tất cả mọi người đều cho đó là ý kiến sai lầm.
Dạy cháu hòa nhã với người hòa nhã và cứng rắn với những kẻ
thô bạo.
Xin thầy cho cháu sức mạnh để không chạy theo đám đông khi
tất cả mọi người đều chạy theo thời thế.
Dạy cháu lắng nghe tất cả mọi người, nhưng cũng xin dạy cháu
biết sàng lọc những gì được nghe qua một tấm lưới của chân lý
để chỉ đón nhận những gì tốt đẹp.
Dạy cháu biết ngoảnh tai làm ngơ trước một đám đông gào thét,
và đứng lên chiến đấu cho những gì cháu cho là đúng.
Xin thầy đối xử với cháu nhẹ nhàng, nhưng đừng nuông chiều
cháu, bởi thép tốt phải được tôi rèn qua lửa đỏ.
Hãy giúp cháu can đảm không dung thứ điều sai trái, và cho
cháu có lòng nhẫn nại của một người dũng cảm.
Xin dạy cháu rằng cháu phải có niềm tin tuyệt đối vào bản thân,
bởi khi đó cháu sẽ có niềm tin tuyệt đối vào nhân loại.
Nếu có thể, xin thầy dạy cháu biết cách mỉm cười khi buồn bã.
Dạy cháu rằng nước mắt không có gì đáng xấu hổ. Dạy cháu biết
đùa cợt những kẻ hay châm biếm và cảnh giác trước những ngọt
ngào cạm bẫy.
Xin dạy cháu rằng có thể bán cơ bắp và trí tuệ cho người trả giá
cao nhất nhưng không bao giờ cho phép ai ngã giá mua trái tim
và tâm hồn mình.
- Abraham Lincoln
'Chúng ta không thể dạy bảo cho ai bất cứ điều gì, chúng ta chỉ có
thể giúp họ phát hiện ra những gì còn tiềm ẩn trong họ.''
- Galileo
''The mediocre teacher tells.
The good teacher explains.
The superior teacher demonstrates.
The great teacher inspires.''
''Người thầy bình thường biết nói chuyện.
Người thầy tốt biết giải thích.
Người thầy giỏi biết chứng minh.
Người thầy vĩ đại biết truyền cảm hứng.''
- William Arthur Ward
''Mấy ai là kẻ không thầy, thế gian thường nói đố mày làm nên.''
- Ca dao
LỜI GIỚI THIỆU
“Người thầy giống như ngọn nến, cháy hết mình để soi đường dẫn
lối cho biết bao người.”
D
- Mustafa Kemal Atatürk
ù bạn là ai, sinh ra ở đâu, và đang làm gì trong cuộc đời
của mình, hẳn bạn cũng từng ít nhất một lần được soi
rọi bởi nguồn sáng tận tụy ấy. Đó là thầy - không chỉ là
người truyền dạy kiến thức, thầy còn là người vun đắp cuộc đời,
nuôi dưỡng ước mơ, bồi dưỡng tâm hồn. Thầy dạy chúng ta
trưởng thành và làm người đúng nghĩa.
Năm tháng rồi sẽ qua đi, mọi đứa trẻ đều sẽ lớn lên, chúng ta
cũng sẽ già, chỉ có những bài học được truyền dạy với trái tim
hiền từ và tấm lòng tận tụy là còn sống mãi. Mỗi năm một lần,
chúng ta dành ra một ngày để tôn vinh nghề giáo, nhưng ảnh
hưởng của người thầy lên cuộc đời mỗi người vẫn hiển hiện
từng ngày, từng giờ, từng phút, qua cách chúng ta sống, lao
động và thương yêu.
Trong sự tri ân và tôn vinh nghề nghiệp cao quý cùng những
con người cao thượng ấy, chúng tôi tổng hợp trong cuốn sách
những câu chuyện lay động lòng người về tấm lòng tận tụy và
trái tim yêu thương không ngừng nghỉ của người thầy. Nhiều
cuộc đời đã nhờ có tình yêu thương ấy mà thay đổi, tốt hơn lên,
sống một cuộc đời trọn vẹn hơn. Mong muốn qua đây, vẻ đẹp
của trái tim và tâm hồn người thầy lại một lần nữa được sống
dậy trong vinh quang của lòng biết ơn và sự trân trọng.
Lớp học trò này đi qua, lớp khác sẽ đến, một người thầy về hưu
lại có một người thầy tiếp bước cầm trên tay viên phấn, bởi trái
tim người thầy chưa bao giờ thôi sưởi ấm. Cảm ơn suối nguồn
thương yêu bất tận ấy, và trân trọng giới thiệu cùng độc giả
tuyển tập khiêm tốn này.
- First News – Trí Việt
TẬN TỤY VÀ THẤU HIỂU
S
ống một cuộc đời chẳng ai đón đưa, chẳng ai vồn vã,
Thầy vẫn miệt mài, thầm lặng ở bên, thấu hiểu và tận
tụy vì trò.
Không có khoảng cách, không có điểm dừng, chỉ có tình thương
yêu vô bờ bến.
Trò là những cuộc đời khác nhau, mang tâm tư và những ước
mơ không giống nhau, ngây ngô bước vào đời. Đôi tay Thầy sẽ
vẫn luôn ở đó, dang rộng ra chào đón và dìu dắt. Con đường trò
đi có rộng, có xa bao nhiêu cũng từ đôi tay Thầy đưa lối.
Chưa bao giờ bàn tay trò chới với đưa ra mà không có tay Thầy
nắm lấy.
Chưa bao giờ trò vấp ngã mà không có Thầy vực dậy để đứng lên
và bước tiếp.
Chưa bao giờ trò loay hoay trên những lối đi lầm lạc mà không
nhận được ánh sáng soi đường của Thầy.
Chưa bao giờ trong cuộc đời dài đằng đẵng, Thầy lo nghĩ cho
mình trước khi nghĩ đến trò.
Thầy không có mùa hè, không có ngày nghỉ, vì mãi bận bịu suy
tư để con đường trò đi được bằng phẳng và tươi sáng hơn.
Thầy không phải là người hái quả mà vẫn tận tụy gieo mầm.
Cảm ơn Thầy, người mang tấm lòng tận tụy, nhẫn nại và thấu
hiểu.
“NGÀY XỬA NGÀY XƯA…”
Ô
ng Reardon thuộc kiểu người không bao giờ muốn nghe
bất kỳ điều gì không hay về con cái mình. Khi tôi vừa
trình bày những gì mình nghĩ về trường hợp của con gái
ông qua điện thoại, ông đã quát lên, đổ lỗi cho tôi rồi giận dữ
cúp máy. Không chịu thua, tôi quyết tâm đến gặp ông ấy liền
cho bằng được, bởi tôi đang rất cần sự giúp đỡ của ông. Suốt ba
ngày nay, cứ đến buổi trưa, tôi đều đến tận sở nơi ông Reardon
làm để tìm, nhưng ông vẫn cứ lánh mặt.
“Tìm gặp ông ta mà khó như tìm ủy viên công tố vậy! Tại sao ông ta
lại không muốn gặp mình nhỉ?”, tôi thoáng bực mình.
Tôi cần phải nói rõ cho ông ấy biết rằng, đứa con gái mười tuổi
của ông đang bị khủng hoảng tinh thần trầm trọng. Lẽ nào ông
không quan tâm đến con mình?
Sau hơn mười năm đi dạy, tôi đã tự cho mình là một giáo viên
đầy kinh nghiệm – về chuyên môn, cũng như trong việc thấu
hiểu các học sinh. Cho đến khi gặp Rachel, tôi bỗng cảm thấy
nghi ngờ bản thân. Có phải thật như ông Reardon nói, những
vấn đề hiện tại của Rachel là do lỗi của tôi? Hay là tôi đang âu lo
một cách thái quá trước những biến đổi tâm lý của lứa tuổi này?
Liệu có phải tôi đã đặt quá nhiều áp lực lên cô bé không? Không,
tôi đã nhìn lại tất cả và thật lòng tôi không nghĩ mọi chuyện chỉ
đơn giản như vậy. Rachel chắc chắn đang gặp phải vấn đề gì đó.
Rachel có dáng người mảnh khảnh, đôi mắt xanh và trong. Em
chăm chỉ và thông minh. Ngay từ những ngày đầu nhập học,
Rachel đã chứng tỏ mình là học sinh giỏi nhất lớp. Cô bé nắm
vững kiến thức rất nhanh, dễ dàng giải được những bài toán
khó và có thể viết những bài văn với sự sáng tạo đầy say mê.
Mặc dù hơi nhút nhát, nhưng Rachel cũng nhanh chóng hòa
nhập với tập thể lớp. Phải nói rằng đó là một cô bé mà bất cứ ai
cũng dễ dàng cảm mến.
Đến giữa năm học, Rachel bắt đầu có những thay đổi lớn. Cô bé
hầu như luôn trong trạng thái lơ đễnh, mơ màng, hoặc uể oải,
chán nản và không còn hứng thú học tập như trước nữa. Nếu
Rachel có thể khóc lóc hay nổi cơn giận dữ để giải tỏa tâm trạng
thì có lẽ tôi đã bớt lo lắng hơn, nhưng đằng này cô bé chỉ ngồi
bất động hàng giờ, khoanh tay trước ngực và mím chặt môi.
Nếu tôi không yêu cầu làm một bài văn hoặc đại loại như thế thì
cô bé hiếm khi nào hoàn thành một bài tập cho đến hết giờ học.
Nhưng điều thực sự thôi thúc tôi trực tiếp đến tìm bố của Rachel
chính là biểu hiện xa lánh mọi người trong khoảng thời gian
gần đây của cô bé. Giờ giải lao, thay vì ra chơi với các bạn như
trước, cô bé lại thui thủi đứng một mình. Giờ ăn trưa, Rachel
cũng chỉ ngồi lặng lẽ trong góc khuất. Còn trong giờ học, khi tôi
bảo học sinh chọn bạn thảo luận nhóm thì cô bé vẫn ngồi một
mình, không nói chuyện với một ai, mắt đăm chiêu hướng ra
ngoài cửa sổ hoặc thẫn thờ nguệch ngoạc những đường nét
ngang dọc trên quyển tập của mình.
Tôi sốt ruột dõi theo Rachel và không tài nào hiểu nổi tại sao bố
cô bé lại không chịu gặp tôi để trao đổi về tình trạng này. Chẳng
lẽ ông ta không hề nhận thấy những biến đổi tâm lý ở con gái
mình hay sao? Rõ ràng Rachel đang gặp phải vấn đề gì đó.
Còn mẹ cô bé thì sao? Tôi biết cô bé còn cả cha lẫn mẹ, và họ vẫn
đang sống với nhau. Nhưng các cuộc họp phụ huynh thì chỉ có
bố Rachel đi họp mà thôi, tôi chưa bao giờ gặp hay tiếp xúc với
mẹ cô bé. Tôi đoan chắc rằng sự thay đổi khác lạ ở Rachel ắt hẳn
có liên quan đến chuyện gia đình, nhưng chuyện trong gia đình
cô bé thì làm sao mà tôi có thể can thiệp được. Bố Rachel đã tỏ rõ
cho tôi thấy điều đó. Tôi chỉ nên tập trung vào nhiệm vụ dạy dỗ
Rachel ở trên lớp thì hơn, ông ấy đã bảo tôi như vậy.
Mấy hôm sau, Rachel đến lớp với bộ đồ nhàu nát và mái tóc rối
bù. Trên khuôn mặt nhợt nhạt và mệt mỏi của cô bé là đôi mắt
lờ đờ như vừa trải qua nhiều đêm thức trắng. Thả mình xuống
ghế, lấy ra một cuốn sách đặt lên bàn để làm gối, cô bé gục
xuống ngủ thiếp đi.
Ba tiếng đồng hồ sau, khi cả lớp đều đã đi ăn cơm trưa, tôi nhẹ
nhàng đánh thức cô bé dậy.
- Dạo này con phải thức trắng đêm để khỏi gặp ác mộng. – Cô bé
dụi dụi mắt, khẽ nói.
- Con ăn một ít salad nhé? – Tôi hỏi và mở túi ra.
Cô bé quay mặt đi chỗ khác, thì thầm như đang cầu nguyện:
- Mẹ con cũng từng làm món này cho con.
- Đã từng à? Giờ thì không còn nữa sao Rachel? – Dù có phải tỏ ra
thiếu tế nhị đi chăng nữa, tôi vẫn phải biết điều gì đang xảy ra
với cô học trò nhỏ của mình.
Không trả lời tôi, Rachel mím chặt đôi môi. Rồi như không cầm
được nữa, đôi vai nhỏ bé run lên, cô bé ôm mặt khóc nức nở:
- Mẹ không còn làm được gì nữa hết. Mẹ... Mẹ...
- Mẹ con đi vắng ư? Hay là bị bệnh? – Tôi gặng hỏi.
- Ý con là...! Không, con không thể nói cho cô được. Không phải
là con muốn giấu cô, nhưng con đã hứa với bố rồi. Bố bắt con
phải hứa là không nói cho bất cứ một ai hết. Con không thể thất
hứa được, đúng không cô?
Ánh mắt đẫm lệ của cô bé ngước nhìn tôi – ánh mắt của một
tâm hồn đang trong cơn tuyệt vọng.
Cố gắng giữ bình tĩnh, tôi đưa khăn cho Rachel lau nước mắt,
lòng bối rối tự hỏi mình sẽ phải làm gì đây để giúp nhẹ bớt gánh
nặng có lẽ rất kinh khủng đang đè lên đôi vai bé nhỏ của cô học
trò này.
Tôi đứng đối diện cô bé, hơi nghiêng mình như vẫn thường làm
mỗi khi bắt đầu giao đề bài viết cho học sinh, tôi mở đầu bằng
câu “Ngày xửa ngày xưa...”.
Ngay lập tức, Rachel ngồi thẳng người lên, nhìn tôi với ánh mắt
hăng hái quen thuộc. “Ngày xửa ngày xưa...”, cô bé lặp lại lời tôi,
tay với lấy cây bút chì.
Chưa đầy nửa giờ đồng hồ sau, tôi đã cầm trên tay bài viết mới
của Rachel.
“Ngày xửa ngày xưa, tại xứ sở Huyền bí, có một cô Công chúa nhỏ
sống cùng Vua cha và Hoàng hậu. Mặc dù sống trong cảnh xa hoa,
giàu có nhưng cả Công chúa lẫn Đức vua đều buồn bã. Hoàng hậu
rất yếu, căn bệnh của bà kéo dài dai dẳng, chữa thế nào cũng không
dứt được. Khi Công chúa vừa học xong tiểu học cũng là lúc bệnh
tình của Hoàng hậu trở nặng. Bà được đưa vào bệnh viện hoàng gia
để chăm sóc và chữa trị đặc biệt. Nhưng mọi công sức của các ngự y
tài giỏi nơi đây đều trở nên vô ích vì bệnh tình của Hoàng hậu liên
quan trực tiếp đến những thương tổn thần kinh. Các phương thuốc
chữa trị thông thường không thể nào làm cho bà khỏe lên được.
Một ngày nọ, ngự y đưa bà trở về thăm cung điện. Vị quan ngự y
nghĩ rằng Hoàng hậu sẽ khỏe hơn nếu bà được gặp lại đứa con gái
và người chồng thương yêu của mình. Nhưng điều đó chỉ khiến cho
hoàng gia trở nên rối loạn hơn, vì một lần nọ, trong một phút lơ là
của mọi người, Hoàng hậu đã uống thuốc quá liều và suýt vĩnh viễn
ra đi.
Tất nhiên sau đó Hoàng hậu phải quay trở lại bệnh viện. Đức vua
đau buồn hơn bao giờ hết, bởi hy vọng chữa lành bệnh cho người vợ
hiền trong ông đã dần lụi tàn. Ông đau buồn đến nỗi hầu như quên
mất rằng mình vẫn còn một cô con gái. Ông không còn ngó ngàng gì
đến cô Công chúa bé bỏng 'luôn sợ hãi mọi thứ' của mình nữa –
thậm chí, ông còn dọa sẽ nhốt cô vào ngục tối nếu như cô tiết lộ cho
bất cứ ai về bệnh tình của Mẫu hậu.
Kể từ đó, Công chúa nhỏ như tự giam mình trong một cuộc sống bế
tắc, tràn ngập nỗi sợ hãi vì cô biết rằng cô sẽ không bao giờ có thể có
được một cuộc sống hạnh phúc.”
Câu chuyện của Rachel khiến tôi bàng hoàng. Đã bao năm qua,
vậy mà nhà trường vẫn không hề hay biết về bệnh tình của mẹ
em. Tôi cứ ngỡ rằng mình đã quan tâm rất sâu sát đến các em
học trò của mình, ấy vậy mà tôi vẫn không hiểu chút gì về hoàn
cảnh gia đình Rachel ngoài những dòng ghi trên học bạ. Căn
bệnh tâm thần của mẹ Rachel cùng với việc bà suýt chết vừa
qua đã ảnh hưởng sâu sắc đến tâm lý cũng như suy nghĩ non
nớt của cô bé. Nỗi đau này có thể nói đã vượt quá sức chịu đựng
của một đứa trẻ. Nhưng ông Reardon vì quá đau buồn nên đã
không thể làm chỗ dựa cho đứa con tội nghiệp. Ông đã quá cứng
nhắc và cố chấp trong việc buộc con gái thực hiện lời hứa chôn
chặt nỗi đau trong lòng nên càng khiến cô bé thêm khổ sở...
Cuối cùng thì bố Rachel cũng miễn cưỡng chịu gặp riêng tôi. Tôi
trao cho ông bài viết của Rachel và bảo rằng trong đó chứa đựng
chính câu chuyện của đứa con gái bé bỏng tội nghiệp của ông.
Biết Rachel đã kể cho tôi, ông tỏ ra rất tức giận và kiên quyết nói
rằng sẽ không tha thứ cho cô bé. Nhưng khi đọc xong những
dòng chữ trẻ thơ đầy đau buồn của con gái, ông đã không cầm
được nước mắt.
Ông bàng hoàng nhận ra bản thân đã quá thờ ơ với chính đứa
con thân yêu của mình, rằng những chuyện xảy ra với gia đình
cùng với lối cư xử của ông đã ảnh hưởng rất lớn đến Rachel.
Đáng ra cô bé phải được nâng niu bảo bọc, vì nó thật sự là viên
ngọc quý của ông. Vậy mà ông đã quên đứa con gái bé bỏng
đáng thương của mình, bỏ mặc con với những nỗi đau quá sức
chịu đựng của nó.
Mẹ Rachel vẫn phải nằm viện với rất ít hy vọng hồi phục, nhưng
giờ đây bố con Rachel đã tìm thấy được sự cân bằng trong tâm
hồn, không còn dằn vặt, oán trách về những bất hạnh đã ập
xuống gia đình. Họ cũng hiểu ra rằng để có thể vượt lên nỗi đau,
họ cần phải sống tốt và mang lại tình yêu thương cho nhau.
“Người thầy cần phải có kiến thức, có hiểu biết sư phạm về quy luật
xã hội, có khả năng dùng lời nói để tác động đến tâm hồn học sinh.
Người thầy cũng cần có kỹ năng nhìn nhận con người và cảm nhận
được những rung động tinh tế nhất trong trái tim mỗi người.”
- Xukhomlinxki
ĐÔI TAI KỲ DIỆU
S
teve Morris không phải là một cậu bé bình thường, cậu
sinh non đến 6 tuần, và do võng mạc chưa kịp phát triển
nên cậu sớm bị mù. Khi Steve Morris lên 9 tuổi, cậu bé
chỉ ước ao được “bình thường” như chúng bạn.
Trong vô số người từng đi qua cuộc đời cậu, tiềm thức của Steve
Morris luôn ghi dấu hình ảnh cô Beneduci, cô giáo lớp một của
mình. Cô Beneduci là một người phụ nữ thông minh với trái tim
ấm áp, dịu dàng. Cô biết rằng chỉ dùng lời nói với một cậu bé 9
tuổi, rất ngang bướng và lòng đầy bất mãn, là không đủ. Bởi vậy,
một buổi học nọ, cô Beneduci đã gọi to các học sinh:
- Vào đi nào, Jesse! Annette!... Các em ngồi xuống, hôm nay
chúng ta sẽ học môn lịch sử. Cô sẽ kiểm tra một chút!
Nhiều ánh mắt tỏ ra lo lắng, còn cậu bé Steve vẫn im lặng.
- Amy! - Cô giáo gọi. - Abraham Lincoln là ai?
Amy nhìn xuống bàn:
- Dạ... Lincoln... à ờ, có râu quai nón...
Cả lớp cười ồ lên.
- Steve Morris! - Cô giáo gọi to. - Em giúp bạn Amy được không?
- Lincoln là Tổng thống thứ 16 của nước Mỹ ạ! - Steve trả lời một
cách rõ ràng và trôi chảy.
Cả lớp hí hửng vì đã vượt qua một câu hỏi, chỉ riêng Steve vẫn
im lặng, nét mặt khó đăm đăm. Vấn đề của Steve không phải là
những câu trả lời. Cậu bé học chăm chỉ và nhớ bài rất tốt, vấn đề
của cậu là cậu không cảm thấy hài lòng về bất cứ điều gì cả, nhất
là về bản thân mình. Thực tế, cậu có một khả năng rất lớn,
nhưng có nghĩa lý gì đâu nếu cậu không nhận ra nó.
- Được rồi! - Cô Beneduci tiếp tục. - Chúng ta sẽ thử một câu hỏi
khác.
Rồi cô đột ngột dừng lại, như thể cố lắng nghe điều gì.
- Tiếng gì vậy? - Cô giáo hỏi to. - Em nào làm gì vậy?
Cả lớp nhìn nhau lúng túng. Steve vẫn ngồi im.
- Cô nghe có tiếng gì như tiếng cào và tiếng kêu. - Cô Beneduci
khẳng định. - Nghe như... nghe như... tiếng một con chuột thì
phải!
Các cô bé trong lớp hét toáng lên. Một vài cô bé còn nhảy phóc
lên ghế, nhanh hơn cả tốc độ ánh sáng.
- Các em, bình tĩnh nào! - Cô giáo nói to. - Không có gì phải làm
ầm lên! Steve, em có thể giúp cô tìm con vật đó không?
Steve ngồi thẳng người, khuôn mặt rõ ràng tươi tỉnh hơn một
chút.
- Được ạ! - Cậu bé nói. - Các bạn im lặng một chút nhé!
Trong sự yên lặng, Steve hơi nghiêng đầu, chăm chú lắng nghe
rồi từ từ chỉ về phía thùng giấy.
- Nó ở đằng kia! - Steve tự hào nói. - Em nghe thấy tiếng nó!
Và đúng thế thật! Một con chuột đang ra sức cào trong thùng
giấy vụn và nó muốn tìm đường chạy trốn thật nhanh. Nhưng
nó đã bị Steve Morris, người có đôi tai rất thính “nhìn thấy”.
Dường như Tạo hóa đã trao cho cậu đôi tai ấy để bù lại khiếm
khuyết về đôi mắt, và may mắn là cô Beneduci đã nhận ra được
điều đó.
Cả lớp quay trở lại bài học. Chú chuột đã bị bắt. Còn trong trái
tim của cậu bé Steve với đôi mắt không thể nhìn thấy, đã trỗi
dậy một niềm tự hào và niềm tự hào ấy luôn đi cùng cậu qua
năm tháng. Từ năm lên mười, Steve Morris, với đôi tai kỳ diệu,
được mọi người công nhận là một thiên tài. Sau này, với nghệ
danh Stevie Wonder, cậu đã đem đến cho nền âm nhạc thế giới
những đóng góp to lớn. Cậu trở thành một ca sĩ, nhà soạn nhạc,
kiêm nhà sản xuất với năm giải Grammy và nhiều giải thưởng
danh giá khác.
Và không ai biết được rằng câu chuyện về chú chuột bị cô giáo
buộc sẵn trong thùng giấy vụn đã mang lại niềm tin cho cậu.
BÀN TAY CÔ GIÁO
M
ùa thu hoạch năm đó, lễ Tạ ơn gần kề, cô giáo chủ
nhiệm một lớp 1 nọ giao cho học trò của mình một
“bài tập” cực kỳ thú vị. Cô muốn bọn trẻ vẽ một bức
tranh về điều mà chúng biết ơn nhất.
Khi ấy, hầu hết học sinh trong lớp cô đều có điều kiện kinh tế eo
hẹp, nhưng vẫn có gia đình mừng ngày lễ với gà Tây và đầy đủ
các phong tục đẹp theo truyền thống. Hẳn cô nghĩ rằng đây là cơ
hội để những học trò của mình thể hiện thiên hướng nghệ thuật
của chúng. Và quả là bọn trẻ đã được thỏa sức sáng tạo, vui đùa.
Đứa vẽ nhà, đứa vẽ cánh đồng lúa mênh mông, đứa vẽ biển cả,
đều là những thứ chúng được dạy phải biết ơn. Nhưng Douglas
đã vẽ một bức tranh rất khác. Trong mắt bạn bè thì cậu luôn là
một cậu bé rất khác lạ. Douglas là một đứa trẻ khó khăn, yếu
đuối và buồn bã. Giờ ra chơi, khi bạn bè nô nức vui đùa thì cậu
chỉ rụt rè đứng bên cạnh cô giáo với ánh mắt buồn bã. Người
khác thậm chí có thể cảm nhận được những đau đớn mà cậu bé
chịu đựng thông qua ánh mắt ấy.
Bức tranh khác thường của Douglas vẽ một bàn tay. Duy nhất
một bàn tay, không gì khác, trên tay cũng không cầm nắm vật
gì. Cả lớp đều cảm thấy bức vẽ của cậu ấy khó hiểu như chính
con người cậu ấy vậy. Bọn trẻ bắt đầu thi nhau đoán, có người
bảo đấy là bàn tay một người nông dân, vì nông dân cung cấp gà
Tây. Một bạn khác cho rằng đó là bàn tay của một viên cảnh sát,
vì cảnh sát bảo vệ và trông giữ an toàn cho mọi người. Cuộc thảo
luận cứ thế mỗi lúc một đi xa, cô giáo phải nhắc nhở cả lớp.
Cô đến bên Douglas, nhẹ nhàng cúi xuống bên bàn cậu, hỏi nhỏ:
- Đó là bàn tay của ai vậy, Douglas?
Cậu bé ngại ngùng quay mặt đi, thì thầm:
- Đó là tay của cô, thưa cô.
Lớp học bỗng yên ắng như tờ. Trong dòng hồi tưởng tràn về, lũ
trẻ nhìn thấy cô giáo cầm tay chúng bước qua cánh cửa phòng
học này vào ngày đầu tiên. Nhớ cô đã nắm tay chúng đi đến nơi
này, nơi khác. Cô thường nói với Douglas “Nắm lấy tay cô,
Douglas. Chúng ta cùng ra ngoài”.
Cô đã cầm tay Douglas và mọi đứa trẻ trong lớp, dạy chúng nắn
nót những chữ viết đầu tiên với cây bút chì. Bàn tay cô luôn chìa
ra cho bọn trẻ mỗi khi chúng cần. Và Douglas đã biết ơn điều đó
rất nhiều. Cô giáo chớp chớp đôi mắt rưng rưng, nhẹ nhàng cầm
tay Douglas, thì thầm:
- Cảm ơn em.
Cả lớp lại tiếp tục bài học, dĩ nhiên là khi ấy ai cũng mang tâm
trạng ngọt ngào lâng lâng khó tả. Đấy là mùa lễ Tạ ơn mà không
ai có thể quên được.
Bạn không bao giờ biết được niềm hạnh phúc mà một hành động tử
tế mang đến sẽ như thế nào đâu.
- Bree Abel
ĐÔI HOA TAI HÌNH GIỌT NƯỚC
Đ
ó là một ngày đẹp, trời trong xanh và gió mát rượi, một
thời tiết lý tưởng để đi dã ngoại. Cô bạn thân Laurie, mấy
đứa trẻ và tôi cùng nhau đến công viên Disneyland. Ngồi
trên thảm cỏ, chúng tôi nhấm nháp bánh mì sandwich, thịt
nướng, bánh ngọt và quan sát bọn trẻ chơi đùa. Bất chợt, tôi chú
ý đến đôi hoa tai hình giọt nước lóng lánh của Laurie. Chúng
được làm từ hai cái vòng nhỏ bằng bạc gắn với hai viên đá màu
trắng. Tôi thắc mắc hỏi Laurie rằng vì sao lúc nào cô ấy cũng đeo
đôi hoa tai hình giọt nước. Và trong bầu không khí phảng phất
mùi cỏ non, hương táo đỏ và man mác mùi tử đinh hương,
Laurie bắt đầu kể...
“Năm ấy, mình vào lớp 6. Mình còn nhớ như in hình ảnh của buổi
sáng hôm đó – bên ngoài lớp học, những chùm hoa vàng rực rỡ dưới
ánh nắng mùa xuân, những chú chim vành khuyên ríu rít nhảy
nhót. Không khí yên bình ấy thật trái ngược so với ngôi nhà của
mình. Mình mải mê ngắm nhìn cô Moline – cô trông thật dịu dàng
với mái tóc gợn sóng màu hạt dẻ. Đôi mắt cô lúc nào cũng rạng rỡ
với ánh nhìn ấm áp.
Nhưng đôi hoa tai hình giọt nước của cô giáo mới là thứ mà mình
nhớ nhất. Thậm chí từ dưới chỗ ngồi, mình vẫn thấy đôi hoa tai
của cô sáng lên mỗi khi tia nắng mặt trời chiếu vào. Ánh sáng lấp
lánh phát ra từ đôi hoa tai là điều tốt đẹp duy nhất mình thấy được
mỗi ngày, nó giúp mình nuôi dưỡng những hy vọng...
Cũng năm đó, chứng nghiện rượu của bố đã trở nên trầm trọng hơn.
Ông ấy uống bất kể
 





